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Ja ha fet cent anys que William Morris va morir, un 3
d'octubre del 1896. Si bé estem en una època massa
avesada a commemorar aniversaris i esdeveniments del
passat, és veritat que són un bon pretext per revisar
aquest passat, reconsiderar la figura de persones in-
fluents en la història i posar en relleu els canvis operats
en la manera d'entendre la influència que han exercit.
El cas de William Morris és en aquest sentit paradig-
màtic. Cent anys més tard de la seva mort, encara és
un autor del qual es parla, àdhuc en aquesta revista, i
pels motius més variats. Per això, crec que val la pena
aprofitar l'avinentesa per afegir noves dades al debat
o, si més no, per destacar tots aquells aspectes d'aquest
autor que, almenys a mi, més m'interessen en la pers-
pectiva de la història del disseny industrial.
Si per alguna cosa m'és suggestiu William Morris
és precisament per la multiplicitat d'aspectes del seu
pensament, per la paradoxalitat de tota la seva vida, i
per la pluralitat de la seva obra professional. No crec
que, en el seu cas, tractar-lo d'eclèctic sigui un menys-
preu; més aviat és una bona manera de descriure'l,
però també és allò que el fa més proper al nostre temps.
Val a dir que la paraula eclèctic havia estat en algun
moment un elogi; s'aplicava a aquelles persones que no
eren sectàries, les que no defensaven una única veritat
en termes absoluts. En el cas de Morris, el seu eclecti-
cisme cal entendre'l, a més a més, des d'una vessant
històrica: la seva vida professional va transcórrer du-
rant aquella peculiar fase de l'historicisme vuitcentista
que s'anomena, de vegades, Domestic Revival, de ve-
gades Revival Reina Anna, i de vegades simplement
eclèctica.
Efectivament, les dècades compreses entre el 1861,
any en què Morris i els seus amics artistes decideixen
fundar una empresa, i el 1882, any de les primeres reu-
nions de «joves» dissenyadors per aglutinar-se en una
associació, l'Art Workers Guild, que donà pas al movi-
ment de les Arts & Crafts; aquestes dècades, doncs,
són aquelles en què la batalla dels estils s'ha acabat en
un empat i els arquitectes i dissenyadors del moment
presten més atenció al problema concret amb què s'en-
fronten cada vegada que a la correcció estilística amb
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què projecten. No cal dir que Morris va exercir un pa-
per fonamental en aquest canvi d'orientació, tal i com
es pot veure en molts dels seus dissenys per a indianes i
papers d'empaperar, o en la cadira Sussex comercialit-
zada per l'empresa de Morris des del 1868. Ara bé, des
de la perspectiva específica del disseny i de la seva his-
tòria, la modernitat de William Morris, és a dir, l'as-
pecte més suggerent de la seva obra, rau precisament
en la manera que té d'enfocar el problema del disseny
del producte industrial més enllà de la comprensió de
les tradicions artesanes, per la qual és més conegut.
1. Morris & Ço: evolució d'una empresa
Que Morris va prendre en consideració el producte fa-
bricat per processos industrials, tot i que aquesta és
una afirmació que pot sorprendre, es pot comprovar
quan es considera la seva labor professional real. De
fet, la seva empresa, que començà com un taller d'arte-
sania artística gestionat per artistes amb propòsits ar-
tístics, s'anà transformant al llarg dels anys fins a con-
vertir-se en una empresa moderna, perfectament ade-
quada als hàbits de producció i consum de l'època
industrial, gestionada segons uns criteris empresarials
adequats al producte i al mercat potencial que tenia en
el moment. Val la pena resseguir breument aquesta
evolució per mitjà d'algunes de les dades més il·lus-
tratives.
L'any 1861, quan Morris s'acabava de casar i ja vi-
via a la Red House envoltat dels seus amics en l'am-
bient típic dels artistes bohemis, una nit de gresca Dan-
te Gabrielle Rossetti va tenir la ¡dea de crear una em-
presa que produís i comercialitzés objectes de molta
qualitat artística per al parament de la llar, ja que la
decoració de la Red House, que estaven encara duent a
terme, els estava quedant tan bé. A l'hora de distribuir
les competències, a Morris li assignaren el rol de gerent
i de director de producció ja que, de tots ells, era l'únic
que era de família rica, tenia compte corrent en un
banc i, sobretot, perquè era l'únic de tots ells que enca-
ra no tenia ni ofici clar ni professió decidida. S'enceta-
ven els anys seixanta del segle passat, una època en
què, en termes generals, la labor dels Reformadors —o
sia, de Henry Cole, Owen Jones, Richard Redgrave i
d'altres— així com el mestratge de Pugin, mort feia
només nou anys, començaven a donar els seus fruits.
S'estava abandonant el neobarroc, aquell estil tan cri-
ticat —i tan exagerat— popular en els anys cinquanta;
d'altra banda, l'estil gòtic, el disseny neogòtic inspirat
més en els models tradicionals i vernacles de les cases
populars que en els grans monuments de les catedrals,
esdevenia cada vegada més una veritable opció per tro-
bar solucions adequades a les necessitats modernes. A
més, començava a haver-hi un públic disposat a com-
prar productes per criteris estètics, sobretot si tenien
garantia de qualitat artística. Aquesta fou la gran in-
tuïció de Rossetti quan proposà la creació de l'empre-
sa: el prestigi dels artistes socis, alguns d'ells ja prou
coneguts en els cercles artístics del Londres de l'època,
oferia la garantia artística necessària. El procediment
era clar: Cole l'havia teoritzat en termes d'«Art Manu-
factura». Per a Rossetti i els bohemis de la Red House
no calia que fossin «manufactures», n'hi havia prou
que fossin objectes d'art que es poguessin usar en la
decoració i en el parament de la llar. D'aquesta manera,
l'empresa Morris, Marshall, Faulkner 8c Co (MMF&Co)
naixia com un veritable taller d'artesania artística on
l'accent requeia més en la idea d'art que en el procés de
producció artesanal, que, evidentment, ho era i per ne-
cessitat. En la circular de presentació de l'empresa apa-
reguda l'li d'abril del 1861, la redacció de la qual
s'atribueix a Rossetti, ells mateixos es definien com a
«Fine workmen in Painting. Carving. Furniture and
Metals», i establien com a àmbits d'actuació propis:
«Qualsevol mena de decoració, mural o d'una altra
manera, des de la pintura pròpiament dita fins a arri-
bar a considerar el més petit treball susceptible de be-
llesa artística».1
Les coses no tardaren a canviar. En presentar l'em-
presa en societat a l'Exposició de Londres del 1862,
Morris va adonar-se que calia modificar alguns plante-
jaments. Presentar-se a una fira requeria disposar d'un
catàleg i, sobretot, d'un estoc d'articles confeccionáis
sense un encàrrec previ concret i, per tant, havent
d'imaginar encàrrecs possibles i versemblants. Aquest
fou un primer pas en la transformació interna de l'em-
presa vers una estructura industrial, canvi que no s'as-
soliria completament fins al 1875. Hi ha una persona i
un fet clau en aquesta transformació. La persona és
Warington Taylor (1835-1870), el comptable o res-
ponsable econòmic de l'empresa que havia substituït
Faulkner en el càrrec quan aquest darrer, matemàtic de
professió, va decidir quedar-se de professor a Oxford;
1. Vegeu Henderson (1950), apèndix 1; MM CW II, Introd.
p. 10; Watkinson (1967) p. 16; per la versió traduïda al castellà,
vegeu Metken (1982) i Manieri Elia (1976).
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el fet és el disseny i la producció de la cadira Sussex a
instàncies i inspiració de Taylor. Pel que fa a la historia
del disseny, es pot dir que fou Taylor qui millor com-
prengué dins l'empresa de Morris quines eren les ne-
cessitats modernes quant a mobiliari, i s'adonà que
eren molt més avançades les propostes en disseny de
mobiliari dels socis més grans —els artistes prerafaeli-
tes pròpiament dits— que les de Morris, Webb i Burne
Jones —és a dir, els joves, eclèctics i simbolistes, res-
pectivament—.2 El catàleg de cadires Sussex, la pro-
ducció i venda de les quals començà vers el 1868, es
mantingué constant durant molt de temps. És proba-
blement un dels productes més avançats en l'esperit del
disseny i en els acabats de tot el catàleg de l'empresa.
No és estrany, doncs, que aviat tingués un gran èxit de
públic fins al punt que sovint apareixia dibuixada en-
tre els mobles de les cases dels ridiculitzats «esteticis-
tes» de la dècada dels noranta.
Era una cadira de boga i de fusta tornejada, estilit-
zada i pintada de negre, amb un acabat gairebé de laca,
on tots els components s'encaixaven. Es podia perfec-
tament fabricar en sèrie, doncs. Era lleugera, esvelta i
simple, potser no tan simple però més elegant que les
de Michael Thonet, que les cadires populars en què
s'inspirava i que els models Windsor.
L'altre aspecte destacable en la labor de Taylor en-
tra de ple en el que ara s'anomena «Design Manage-
ment». Taylor fou una de les primeres persones que es
plantejà què podia ser una empresa que produís i co-
mercialitzés disseny i com s'havia de fer això: conside-
rà qüestions com són el posar preu a unes obres d'arte-
sania artística en l'elaboració de les quals s'esmerçava
tant de temps; o quin valor tenia la competència artís-
tica, quin podia ser el preu d'un disseny, o quin pes te-
nia la idea en el valor final d'un article i quin la dificul-
tat del procés d'elaboració, el preu del treball i la mà
d'obra, els costos dels materials de qualitat i de l'uti-
llatge tècnic; en definitiva, on eren els beneficis per a
l'empresa. Vista l'evolució política posterior de Mor-
ris,3 no cal dir que a Warington Taylor li ha quedat una
imatge no massa afalagadora, però cal dir que si Mor-
ris no es va arruïnar del tot en aquells moments i va
poder reconduir l'empresa fins a ser molt exitosa eco-
nòmicament parlant, això es deu a la labor de Taylor.
Va ser ell qui va posar Morris davant la disjuntiva in-
defugible d'industrialitzar l'empresa, modificar el ca-
tàleg de productes, i parar esment en la comptabilitat i
la gestió comercial, o arribar a la fallida total, a la qual
s'estava arriscant Morris des de feia uns quants anys.
Amb la crisi econòmica dels darrers anys setanta, les
rendes familiars de Morris s'havien acabat i, d'alesho-
res en endavant, la seva economia familiar només po-
dia dependre de l'èxit de l'empresa. El 1873, quan ja
pensava reestructurar la societat, Morris encara tenia
en compte les advertències de Taylor:
M'agradaria molt tenir èxit amb l'empresa, i això no
podrà ser si no hi treballo pel meu compte. Bé haig de
dir que, si bé no em considero cobdiciós, una fallida en
aquest sentit seria un enuig terrible. Tinc tants proble-
mes, plaers, esperances i temors que no tinc temps a les
meves mans per arruïnar-me i trobar-me completament
pobre; per sobre de tot, això destruiria la meva llibertat
de treball que és un preuat plaer per a mi.4
En realitat, Morris no va fer cas dels consells de
Taylor fins que aquest va morir el febrer del 1870. Va
ser llavors quan, a la vista de l'èxit de la cadira Sussex,
va optar definitivament per l'opció de Taylor. Consis-
tia fonamentalment a no dependre dels encàrrecs d'ob-
jectes d'art, iniciar la producció partint dels estocs, di-
versificar els articles segons preus i utilitats, i dedicar-
se a subministrar productes segons les necessitats de
l'època. El model ja estava clar. Era el que havien pro-
mogut els Reformadors des de les pàgines del Journal
2. De fet, els primers experiments per redissenyar cadires
modernes inspirant-se en els models populars de la regió de Sus-
sex els havia iniciat Ford Madox Brown el 1864. Taylor s'adonà
del valor i la qualitat funcional d'aquests models, i pressionà
Morris per continuar els experiments inspirant-se en models de
la mateixa regió des del 1865. A partir del 1 868 començà la pro-
ducció d'altres models, el més famós dels quals, el que reportà
més beneficis durant més temps a l'empresa, també és conegut
com cadira Morris.
3. Jo també crec que Morris va ser un marxista convençut.
També penso que si bé en algunes posicions i situacions estava
molt proper als anarquistes, ell no en va ser mai. El seu fracàs
com a líder de la Socialist League a l'època que la dominaven els
anarquistes, i la seva sortida del partit ho apunten. Ara bé, en
l'actualitat, la qüestió de si era o no era marxista no és pas una
qüestió molt important ni tampoc molt interessant, ans al con-
trari. L'interès de les seves idees polítiques rau en moltes altres
coses. Vegeu a Calvera (1992) el capítol relatiu al debat sobre el
seu pensament polític; per la tesi contrària, vegeu Martínez Allier
«Urbanisme i Ecologia», Temes de Disseny, n. 11, Barcelona,
1995. En qualsevol cas, vegeu de Morris How I became a socia-
list (1894).
4. Carta a Aglaia Coronio de I'l 1-2-1873 [MM.CW X, In-
trod. Kelvin (1894) p. 178|.
47
La modernitat de William Morris
of Design a mitjan segle, i el mateix que ja ocupava
altres dissenyadors. De fet, existeixen moltes coinci-
dències entre els oficis i articles comentats a la revista i
el catàleg que acabà tenint l'empresa de Morris. El can-
vi operat va consistir, concretament, a posar a la venda
peces de brodats petits, adaptats per a coixins per
exemple, i dissenys dibuixats perquè els brodessin els
compradors, tot a preus prou assequibles; potenciar la
producció de rajoles pintades amb motius ornamentals
repetitius i en sèrie que es poguessin vendre soles sense
haver d'acompanyar una escena representada; reiniciar
la producció de papers d'empaperar, començar la d'es-
tampats de cotó i, finalment, posar en marxa l'elabo-
ració de teixits llavorats i de catifes.
Tot es féu progressivament en els sis anys posteriors
a la mort de Taylor i en fases separades, incorporant
un ofici darrere l'altre als tallers de l'empresa a mesura
que Morris estudiava les seves característiques, apre-
nia els procediments tècnics i dominava com dissenyar
per a ells. El 1881, quan Morris decideix ampliar els
tallers i traslladar-los fora de Londres, aquesta empre-
sa, refundada el 1875 amb el nom de Morris & Ço,
era ja una empresa moderna de decoració, preparada
per operar com a fàbrica si convenia o, més habitual-
ment, com a editora de disseny, que podia subminis-
trar tot allò que calia en un projecte d'interiorisme, fei-
na de la qual també es feia càrrec, i, a més, a uns preus
equiparables als de la competència, ni més cars ni més
barats.
Des del punt de vista empresarial, la transformació
d'aquell taller d'artesania artística passa per les se-
güents fites: el 1870, després de la mort de Taylor,
Morris incorpora els canvis abans esmentats en les sec-
cions de brodats i de rajoles, diversifica els tipus d'arti-
cles que es posen a la venda, manté el taller de vitralls
amb un plantejament encara artesanal, del qual ell per-
sonalment ja gairebé no se n'ocupa, i reinicia la pro-
ducció de papers d'empaperar sobre noves bases des-
prés del fracàs dels experiments fets el 1864. En aques-
ta secció, Morris opta per dissenyar a l'empresa i
contractar l'estampació a una altra empresa, la Jeffrey
& Co d'Islington, que ja fabricava per a altres clients.
El 1873, Morris emprèn experiments semblants en l'es-
tampació de cotó però, insatisfet amb els colors obtin-
guts, inicia una recerca sobre els tints i els oficis del
ram de l'aigua que es perllongarà durant prou anys,
col·laborant amb altres empreses del ram.5 No val la
pena allargar-se ara a explicar aquests anys de recerca;
tan sols cal remarcar que són interessants per com-
prendre el seu sistema de treball, la seva manera d'a-
frontar els condicionants tècnics de cada ofici a l'hora
de dissenyar, quin és el seu concepte de disseny i què
volia dir amb la noció de dissenyador tècnic que emprà
sovint en els seus escrits.6
El 1874, Morris donà un cop de timó per alliberar-
se dels socis fundadors i quedar-se com a únic amo de
l'empresa. La veritat és que només ell s'havia fet càrrec
de les pèrdues econòmiques quan n'hi va haver, mentre
que la resta de socis sempre havien cobrat les feines
que aportaven —si Morris els n'encarregava—. D'al-
tra banda, pràcticament tots els socis eren artistes de
prou prestigi i podien viure del seu art; fins i tot el soci
Webb s'havia convertit, com a arquitecte, en un dels
principals clients de la firma. Aquest no era el cas de
Madox Brown, un dissenyador brillant i innovador a
la primera època de la firma, cada cop menys conegut i
valorat com a pintor. Per això no va estar d'acord amb
el canvi proposat per Morris, i això féu que es distan-
ciessin entre ells i Rossetti, que s'havia posat del costat
de Madox Brown. No hi havia divergències ideològi-
ques quant a la gestió de l'empresa. De fet, la nova
Morris & Ço sorgida després de la reestructuració sa-
tisfeia perfectament l'antiga idea de Rossetti quan pro-
posà fundar-la. Hi havia altres problemes de tipus per-
sonal que distanciaven els vells amics. No cal dir que,
davant la vessant aplicada i utilitària que prenia la fei-
na de l'empresa, l'artista Rossetti —llavors ja convertit
en un artista esteticista admirador del Japó— manifes-
tà un cert menyspreu: des d'aleshores es referí a Morris
anomenant-lo «el tapisser poètic» «the poetic uphols-
terer». En qualsevol cas, després d'un any de discussió,
a principis del 1875 se signava la reconstitució de la
empresa com a Morris & Co amb Morris com a únic
propietari. La firma podia començar a desenvolupar-se
fins a convertir-se en molt pocs anys en una de les cap-
davanteres del sector, com ho proven, d'una banda, la
fortuna guanyada per Morris en aquests anys, i de l'al-
tra, els plets iniciats per l'empresa contra els imitadors
dels seus models i del seu estil.7
5. «I am up to the neck in turning out designs for papers,
chindzs and carpets, and trying to get the manufacturers to do
them», Carta a Murray, 26-5-1875 [Kelvin (1984), p. 255].
6. Vegeu Technical Instruction del 17/3/1882 a MM (1936)
I, pp. 205-225.
7. Sobre els plets i actuacions empreses per Morris en con-
tra dels imitadors dels seus productes, vegeu Mackail (1899) II,
p. 97; E. P. Thompson (1955), p. 249; Lindsay (1975) i Kelvin
(1984), p. 517.
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El 1876 fou un any cabdal en tot aquest procés:
Morris s'inicià en el disseny de catifes, moltes de les
quals les féu teixir a màquina per empreses especialit-
zades en les diverses tècniques;8 instal·là telers Jacquard
comprats directament a Lió per fabricar teixits llavo-
rats en diversos tipus de fils; i, cosa que no deixa de ser
significativa, es decidí a la fi a posar botiga per comer-
cialitzar els seus productes. El «showroom» de Morris
& Ço obria definitivament les portes al número 264
(posteriorment 449) d'Oxford Street, a Londres, la set-
mana de Pasqua del 1877.
El 1881, doncs, quan traslladà els tallers a Merton
Abbey i s'associà amb un ceramista per tal de disposar
de més articles i li transferí la producció de rajoles,
Morris & Ço ja és una empresa moderna perfectament
adequada a la dinàmica industrial de producció i co-
mercialització. L'única cosa que l'allunya del model
paradigmàtic d'una fàbrica vuitcentista és la falta d'u-
na màquina de vapor. És probable que Morris no es
plantegés mai la seva instal·lació. No en parla enlloc;
tampoc no queda clar el grau d'aversió ideològica que
ell hi sentia com a instrument de treball. Només afirmà
en una conferència, quan parlava dels teixits llavorats,
que la presència d'una màquina de vapor no tenia cap
mena d'influència en la qualitat estètica del resultat
que s'obtenia amb un teler,
car la manera d'elaborar-los, amb algunes petites ex-
cepcions, ha variat poc en molts cents d'anys; aquestes
alteracions trivials, com l'elevació de l'ordit mitjançant
la màquina Jacquard, o l'activació de la llançadora per
l'energia de vapor, no té perquè modificar-ne l'art, si bé
no puc dir que no ho hagin fet.9
Cal assenyalar que instal·lar-ne una no hauria estat
rendible vist el cost de la inversió requerida i el volum
de vendes amb què comptava l'empresa àdhuc en els
moments de més èxit.10 Però per decidir sobre la mo-
dernitat de l'empresa, a mi personalment em sembla
molt més rellevant la seva estructura empresarial i pro-
ductiva que no pas l'utillatge tècnic concret amb què
treballava —difícil de generalitzar d'altra banda—. Per
això, fins i tot quan entenem la noció de disseny en re-
lació amb l'era industrial i com a procés de creació
conscient i dirigit amb un objectiu determinat, crec que
Morris figura de ple dret en la història del disseny tan
sols pel fet d'haver posat en marxa, dirigit i fet funcio-
nar una empresa de disseny amb un èxit comercial inè-
dit fins aleshores i àdhuc difícil d'assolir encara ara.
Amb aquest rerefons no té res d'estrany que Morris
s'interessés pel problema del disseny dels productes in-
dustrials i totes les seves derivacions estètiques. Una
darrera dada pot ser ara significativa. L'únic ofici que
Morris practicà ininterrompudament fins poc abans de
morir va ser el disseny de papers d'empaperar. El dar-
rer sortia al mercat el 1894 quan ja estava malalt, men-
tre que el primer, que, cal dir-ho tot, no va tenir cap
èxit, data del 1862. Entre el 1873, quan reinicia la pro-
ducció, i el 1894, anaren apareixent regularment dos
models diferents cada any. Per això són els papers
d'empaperar aquella part de l'obra de Morris que mi-
llor serveix per resseguir l'evolució del seu estil i la del
seu concepte de disseny, com ja han posat en relleu al-
guns estudiosos.11 És prou comprensible, per tant, que
en escriure les seves conferències reservés no pocs co-
mentaris a productes industrials com els papers pin-
tats, els estampats de cotó i els teixits que l'havien ocu-
pat durant tant de temps. També és lògic que siguin
aquests, vistos ara a la distància de més de cent anys,
els que donen a Morris un rol en la història del disseny
industrial.
2. Morris & Ço: una política de disseny
i un model de confort
No tan sols és significatiu que Morris s'interessés pel
disseny i fabricació de productes essencialment indus-
trials; també ho és quin tipus de productes, materials i
tècniques són. Aquí val la pena esmentar els experi-
ments en disseny de paviments per a linòleum fets des-
prés del 1865 i abandonats al cap de poc per moltes i
diverses raons. Ni el paper continu ni el teixit de plana
de cotó, però molt menys el linòleum, són materials
nobles i cars, ans al contrari, i, en tot cas, ho són molt
8. Vegeu Linda Parry (1983).
9. The Lesser Arts of Life (1882), CW XXII, p. 249.
10. Morris en un article al Commonweal del 6-8-1897 afir-
mava: «because my capital can't compass a power loom». Citat
per P. Thompson (1967) p. 117. Quant a les idees de Morris so-
bre la máquina expressades a les conferències, vegeu Calvera
(1992).
11. Els tres primers models de papers pintats, «Daisy»,
«Trellis» i «Pomegranate» o «Fruit», ara prou famosos, no es
van vendre gens, per la qual cosa en aquell moment Morris pre-
ferí no continuar l'experiment. Pel que fa a l'estudi dels papers
de Morris, vegeu Floud (1959), Fiona Clark (1973) i Parry
(1983).
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menys en el sentit que Ruskin havia definit els mate-
rials adequats per al treball artístic honest i veritable.
Això demostra, si més no, la gran distància existent
entre les actituds que inspiren el treball professional de
Morris i moltes de les idees de Ruskin, especialment les
relatives al concepte d'art. Però això pot ser tema per a
un assaig específic. Pel que fa a la teoria morrissiana
del disseny i la modernitat de la seva recerca, és molt
més important el caràcter industrial d'aquests produc-
tes i el sector de mercat a què pertanyen. Morris ma-
teix ho anuncia prou clarament quan manifesta el seu
interès per a aquesta mena d'activitats: «El força mo-
dern i molt humil, però tal com van les coses, útil art
d'imprimir sobre paper per a decorar les parets».12
El que actualment es coneix en el comerç com a
papers pintats eren en aquella època papers impresos
per decorar els murs com a sistema barat d'aconseguir
els efectes decoratius de la pintura mural, i se'ls conei-
xia tècnicament amb el nom genèric de paper bonic.
Per això es pot dir que són productes sorgits amb
l'avenç de la indústria i són representatius de la nova
era. Apareguts en l'origen com a substituts de tècni-
ques artístiques més nobles, acabaren tenint caràcter i
identitat propis. És veritat que ja eren prou populars
en el segle xvm, i fins i tot abans. Aleshores eren real-
ment papers pintats, o sia, pintures murals sobre un
suport de paper i, per tant, uns models únics adequats
a les necessitats d'una cambra concreta. Per això s'hi
pintaven escenes, paisatges, personatges i tot allò de
més propi de la pintura. L'adveniment de la indústria
va modificar radicalment la naturalesa del producte, la
manera de produir-los, exemplificat pel procés de l'es-
tampació, i la funció que acomplien, per la qual cosa
varià lògicament el concepte i els criteris de disseny.
L'aparició del paper continu vers el 1842 va permetre,
en primer lloc, llargues franges de paper que, en longi-
tud, tendien vers l'infinit mentre que, en l'altra dimen-
sió, s'havien d'acoblar entre si, tendint també vers l'in-
finit. Les mides del dibuix deixaven per tant de depen-
dre de les mesures d'espais reals. Calia doncs modificar
totalment la concepció del motiu que s'hi representa-
va. Hi havia un model de solució possible en un altre
producte similar, barat i assequible: les indianes. El tei-
xit de plana també se servia en bobines i s'hi estampa-
ven, sia al bac, sia amb màquines de cilindres, motius
ornamentals repetitius i modulars, que podien combi-
nar-se entre si fins a l'infinit en totes les direccions del
pla bidimensional. En ambdós casos, quan Morris ini-
cià els seus experiments, feia uns quants anys que el
problema de disseny per a l'estampació industrial esta-
va perfectament definit: consistia a establir motius
modulats i combinables per repetició del mòdul ele-
mental, que poguessin anar-se juxtaposant fins a l'infi-
nit per poder presentar-se en estoc i vendre's a metres,
o a peces. L'efecte estètic depenia ara del resultat ob-
tingut de la combinatòria amb el treball basat en la
noció d'una superfície il·limitada.13
El paper d'empaperar, així com les indianes, els es-
tampats de cotó, el linòleum i, a la llarga, també les
rajoles ornamentals, no sols són productes nascuts
amb l'avenç de la indústria, sinó que tots ells perta-
nyen, a més a més, a la producció industrial massiva,
barata i assequible de l'època. Val a dir que allà on, en
aquell temps, el problema del disseny per a la indústria
es plantejava d'una manera més peremptòria i novedo-
sa era precisament en aquests sectors, com també en el
dels teixits llavorats, i no en els de l'orfebreria, o el
mobiliari, encara a les beceroles de la mecanització.
Val la pena extreure algunes conclusions al marge
de tot això en relació amb la figura històrica de Mor-
ris. Afecten sobretot la seva imatge més habitual, la del
gran artista i mestre artesà només ocupat en la recupe-
ració d'uns Bells Oficis obsolets i en la defensa de pro-
cessos de producció artesanal. Però si val la pena des-
tacar aquest interès seu pels productes de naturalesa
industrial més barats és perquè contradiu aquella altra
idea, no menys difosa que l'anterior, segons la qual els
productes de Morris &£ Ço eren molt cars pel fet de ser
produïts artesanalment, i, per tant, fora de les possibi-
litats adquisitives de la majoria de la gent. És veritat
que Morris se sentí atret per oficis artesanals antics,
però no ho és menys que aquest era un interès degut de
vegades a una qüestió artística, com en el cas dels ta-
pissos, però molt més sovint a un interès empresarial,
com en el cas de la ceràmica i la seva associació amb
William de Morgan. Servien per mantenir el prestigi
artístic de l'empresa i, per tant, eren, a l'ensems, la pro-
12. The Lesser Arts of Life (1882) CW XXII, p. 260.
13. Tant Pugin com O. Jones, o William Dyce a nivell peda-
gògic i metodològic, com també els altres col·laboradors del Jour-
nal of Design, havien comparat el disseny d'estampats sobre
teixit i sobre paper, i havien centrat el problema conceptual, en
termes teòrics, en la qüestió del disseny dels models, dels motius
ornamentals (del «pattern designing» per fer servir el terme exac-
te) més que no pas en el domini dels condicionants tècnics en
l'elaboració de cada article. Sobre la història del paper d'empa-
perar a l'Anglaterra victoriana, vegeu Floud (1954, 1959), Parry
(1983)iGloag(1961).
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va i la garantia de la qualitat «artística» de tots els seus
productes. Morris era perfectament conscient d'aquest
fet com ho demostra una carta del 1878 adreçada a un
proveïdor: «El meu coneixement artístic i el meu gust,
dels quals depèn tot el meu negoci».14 De tota manera,
el diferent grau de constància que Morris dedicà a uns
oficis o als altres n'és un bon indici: aviat abandonarà
el taller de vitralls on només participarà amb una su-
pervisió general, i també ho anà fent amb el de bro-
dats, el de tapissos, i el de les catifes teixides a mà; no
fou així, com s'ha dit més amunt, amb els teixits, les
indianes, i els papers pintats.
Pel que fa als preus dels productes, també cal fer
algunes puntualitzacions. És evident que els articles de
Morris & Ço estaven fora de les possibilitats econòmi-
ques de la classe obrera de l'època, però llavors la clas-
se obrera encara no formava part de la noció de mer-
cat i estava exclosa del consum. Haurien de passar en-
cara unes quantes dècades perquè, en els països
desenvolupats, comencés una cultura i un mercat veri-
tablement de masses. No succeïa el mateix amb les
classes mitjanes, com es veu en les novel·les costumistes
de l'època, en les quals els productes Morris es van
convertir en un element identificador d'una classe so-
cial moderna i atenta a qüestions estètiques. En qual-
sevol cas, els beneficis obtinguts per Morris & Ço no-
més en deu anys, així com el fet que els tallers i la boti-
ga pervivissin fins a la Segona Guerra Mundial,
palesen, si més no, que aquesta era una empresa ade-
quada al seu temps, que coneixia el sector i el seu mer-
cat potencial i que, si bé el seu prestigi artístic depenia
en bona mesura de la producció —i exposició— d'arti-
cles d'art fets a mà, el pes comercial i empresarial de-
penia dels productes produïts industrialment i sobre-
tot dels més barats: les indianes, els papers pintats, les
rajoles decorades i les cadires Sussex.
És evident que tot allò sobre el qual se suporta la
imatge habitual de Morris té un fonament real. En la
primera època de l'empresa, durant la fase artesana,
artística i prerafaelita, els productes elaborats eren tots
cars. El seu mercat, encara incipient, era el de l'obra
d'art, encara que es tractés d'arts aplicades. El testimo-
ni més eloqüent al respecte és la descripció que feia
Henry James de Morris després d'una visita a la famí-
lia.15 Ara bé, quan es consolida la transformació de
l'empresa després de signada la refundació, la seva fi-
losofia ha variat i la necessitat de continuar compor-
ta una clarificació de la política empresarial quant a
gestió, inversions i recerques tècniques que s'hi desen-
volupen. Les cartes de Morris adreçades a proveïdors,
amics, confidents i col·laboradors dels anys compresos
entre el 1870 i el 1875 ho demostren. S'hi pot veure
també fins a quin punt Morris coneix el seu sector po-
tencial de mercat, quin considera que és l'element dife-
rencial dels seus productes, i quina ha de ser la política
de preus. El resultat és una empresa que busca el mer-
cat de qualitat, el de l'excel·lència segons les seves prò-
pies paraules, el públic de la qual són les classes mitja-
nes intel·lectuals i cultes que busquen productes de
qualitat. Morris és clar al respecte,
perquè en conjunt, hom pot pensar que la bellesa és
una qualitat amb valor comercial, i que quan millor
és el treball per tots costats, tant com a obra d'art com
per la seva tècnica, més probable és que trobi accepta-
ció entre el públic.
També en això Morris demostrava ser un home del
seu temps. La viabilitat econòmica de les empreses de-
dicades a la producció d'objectes amb bon disseny ja
feia anys que es debatia i havia estat assajada per altres
professionals. El 1868 Charles Eastlake ho havia plan-
tejat en els termes més punyents: «el que volen és una
botiga on tinguin en estoc aquesta mena d'articles i que
es puguin comprar per 2 o 3 lliures».16
Des de la perspectiva actual, l'opció morrissiana no
sembla ja aquella creuada idealista que vol reviure un
passat somiat. Ben al contrari, esdevé una opció em-
presarial moderna només comprensible en la lògica de
la competència de mercat. El seu valor més gran rau en
l'haver-se mantingut fidel a una idea de disseny i haver
sabut ser coherent amb una política d'empresa.
14. Carta a Wardle, 15-11-1978. Kelvin (1984) p. 275.
15. Carta d'Henry James a Alice James (1869): «He is a
manufacturer of stained glass windows, tiles, ecclesiastical and
medieval tapestry, altarcloths, and in fine everything quaint,
archaic, Pre-Raphaelite —and I may add exquisite. Of course his
business is small and may be carried on his hous [es refereix a
l'època en què els tallers i la sala d'exposicions eren tots a la casa
de Queens Square a Bloomsbury]. The things he makes are so
handsome, rich and expressive (besides being articles of the very
last luxury) that his fabrique can't be in a very large scale. But
everything he has and does is superb and beautiful». [Faulkner
(1973) p. 77, i trad, castellà Metken (1982) apèndix],
16. Respectivament, Technical Instruction (1882) [MM
(1936 I, p. 209] í Charles Eastlake: Hints on Household Taste
(1868) Londres; Dover Publications, Nova York 1969; al respec-
te, vegeu Pevsner (1968) p. 330.
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3. L'estètica morrissiana del disseny:
la funció decorativa
També en els seus escrits Morris va dedicar no pocs es-
forços a tractar el producte industrial incorporant-se
així al debat que se'n feia al Londres de l'època. En
aquest cas, la seva recerca continuava la dels Reforma-
dors i és amb ells amb qui dialogava de manera més
oberta. Havia acceptat d'ells tots i cada un dels princi-
pis del bon disseny així com el mètode de disseny més
adequat i, de fet, els havia aplicat en la seva obra. Ara
bé, entre el seu estil de disseny i el de Redgrave, Jones i
Dresser, hi havia unes quantes diferències que no deri-
vaven tan sols de la preferència per allò clàssic dels pri-
mers o per l'atracció del gòtic en el de Morris. De fet,
Pugin també havia estat neogòtic però el seu planteja-
ment era el mateix que el dels Reformadors, i Morris
els superà ambdós. Si els Reformadors i Pugin establi-
ren l'estil característic dels anys seixanta, portaren a
terme la gran reforma del gust victorià i imposaren un
estil geomètric, bidimensional i heràldicament conven-
cionalitzat, l'estil de Morris, que n'era la continuació,
amb la incorporació d'un plantejament orgànic i orga-
nicista, definí el model dels anys setanta i vuitanta, el
mateix que, al seu torn, superarà el japonesisme de
William Godwin i dels esteticistes una dècada més
tard. Per això, l'obra de Morris esdevé l'evolució de
l'obra dels autors anteriors, i comparteix amb ells el
punt de partida i els criteris principals, que foren, bàsi-
cament, la comprensió de l'ofici de dissenyar «pat-
terns» en termes de mòdul i superfície il·limitada, que
depèn de la creació d'una estructura geomètrica de
base, i de la convencionalització plana en el tractament
dels motius modulats representats: «la creació d'un
model repetitiu per a una superfície plana».17
En aquest context, les explicacions de Morris sobre
com i partint de quins criteris s'han de dissenyar els
«patterns» són, a més a més d'una exposició de com ell
treballa, un intent per esbrinar el seu mecanisme estè-
tic. És veritat que mai no va dedicar un text a conside-
rar el producte industrial per si sol i com a tal. Sí que
té, en canvi, un escrit dedicat a l'art de dissenyar «pat-
terns» ornamentals, Some Hints on Pattern Designing
(1881) —que, d'altra banda, il·lustrà amb litografies
extretes de la Grammar of Design de Jones—, un de
dedicat exclusivament als teixits, Arts dr Crafts Essays
(1892), un altre dedicat a la història de l'ornament,
History of Pattern-Designing (1879), un altre als crite-
ris que regeixen el disseny en totes les arts decoratives i
en els projectes d'interiorisme, Making the Best of It
(1880) i un altre a totes les arts decoratives, The Lesser
Arts of Life (1882),18 el text on probablement millor es
veu com varia el seu punt de vista en considerar el tre-
ball manual i el treball industrial segons si fa referència
al caràcter del procediment tècnic de cada ofici —com
els teixits o la ceràmica— o si deriva de l'esperit capi-
talista —de l'interès comercialista— i aleshores és una
qüestió social i de civilització. De fet, el sistema de pro-
ducció per a Morris no fou mai un criteri de classifica-
ció suficient en si mateix, encara que era important,
això sí, per comprendre l'índole d'un ofici i els criteris
de disseny que se'n deriven. Li interessava molt més
explicar per a què servien, com s'havien de fer servir i
amb quina finalitat. Per això, des d'aquesta perspecti-
va, encara resulta més significatiu que tractés els oficis
més humils i els productes més barats conjuntament, i
els comparés amb els més cars i nobles, o sia els tapis-
sos i brodats. La seva és una recerca que, en primer
lloc, vol entendre aquestes arts que s'han ocupat sem-
pre de subministrar a la comunitat les eines per viure,
com explica a gairebé totes les seves conferències, i en
segon lloc, tal com queda clar a la introducció de Some
Hints on Pattern-Designing, que pren en consideració
i en igualtat de condicions tots els recursos disponibles
per decorar: «Després de tot, l'ús més estès del disseny
de "patterns" ornamentals és vestir les parets d'una
habitació, d'una casa, d'una església, o de l'edifici que
vulgueu» [CW XXII, p. 183].
Pel que fa a la naturalesa estètica de les arts decora-
tives, Morris sabia, en part perquè ho havia dit Pugin,
però sobretot perquè ho havien demostrat a bastament
els Reformadors —especialment Dyce, Redgrave, Jo-
nes i Wornum— que l'apreciació estètica dels objectes
d'ús quotidià no funciona de la mateixa manera que
en les arts plàstiques, i pensar així l'allunyava irremis-
siblement de Ruskin i la seva noció d'art.1' Per a Mor-
ris, la finalitat estètica d'un paper pintat, d'un estam-
pat, d'un paviment o d'un sostre, o de qualsevol objec-
17. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII p.
175.
18. Vegeu Some Hints on Pattern-Designing (1881) i His-
tory of Pattern-Designing (1879) ambdós publicats a CW XXII.
Vegeu també l'assaig sobre teixits aparegut als Aris ér Crafts
Essays (1893).
19. Vegeu de Ruskin, The Seven Lamps of Architecture
(1849), els paràgrafs dedicats a l'art aplicat a les estacions de
tren, i a The Two Paths (1857) la polèmica amb Wornum sobre
l'ornament.
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te decoratiu, fins i tot de l'interiorisme d'una cambra,
és la recerca d'un plaer estètic reposat i tranquil, tal i
com l'atmosfera que la gent desitja trobar quan arriba
a casa seva. Una idea de confort, doncs, pràctic i cò-
mode però, sobretot, agradable i acollidor si cal defi-
nir-lo amb categories estètiques. Per això, el principal
criteri que ha d'orientar el disseny en aquests casos és
renunciar als efectes plàstics, o a aquelles vivències es-
tètiques característiques de les Belles Arts. En algun
dels seus escrits, Morris apunta, oposant-se a Ruskin,
que seria esgotador arribar a un saló on totes les parets
et fessin pensar sobre els grans problemes espirituals
de la humanitat, com també ho seria quan un ambient
excessivament estimulant per als sentits provoqués en
l'habitant excessives sensacions artístiques.20 Si aquest
és el criteri general, en parlar de disseny específica-
ment, la distància respecte de la pintura i les arts plàs-
tiques es planteja en termes de contingut i de tracta-
ment gràfic:
Les necessitats absolutes d'aquest art [del disseny de
«patterns»] són la bellesa del color i l'assossec de la for-
ma; el color es pot obtenir per les combinacions més
simples; la forma pot ser merament línies abstractes o
espais, i no necessita per força tenir un significat identi-
ficable o explicar una història expressable en paraules.
D'altra banda, per a la puresa de l'art és necessari que
la seva forma i el seu color, quan tenen una relació amb
els fets de la natura (com la major part en tenen), sug-
gereixin aquestes parts i no les descriguin.
En un altre text, Morris és encara més taxatiu:
Ara, una altra vegada, pel que fa als papers d'empa-
perar, hom pot acceptar com axioma, i això també val
per a altres coses, que quan més mecànic és un procés,
menys directa pot ser la imitació de les formes de la
naturalesa.
El mateix dirà quan vulgui explicar com cal dibui-
xar per als teixits llavorats. El criteri és sempre l'ade-
quació al medi per al qual s'està dissenyant.21
En aquest sentit, crec que un dels aspectes més in-
novadors en la reflexió estètica morrissiana és haver
assumit el caràcter decoratiu de la major part dels béns
de consum, i haver-ho fet tot acceptant els aspectes més
humils i que menys criden l'atenció. Caldria veure si la
seva proposta és englobable dins un concepte genèric
de funció decorativa, equiparable en alguns aspectes
amb el de funció estètica, però específic en molts al-
tres. Prou elements en la manera d'explicar l'ornament
ho indiquen. El més important és sens dubte l'accepta-
ció d'una finalitat estètica merament agradosa; l'altre,
haver-lo descrit en termes formals, i formalistes, i in-
tentar fins i tot explicar el grau de convencionalització
desitjable en el dibuix només en termes formals. Així
succeeix en tots aquells paràgrafs dedicats a explicar
com s'han de dissenyar els estampats, quan parla del
grau d'abstracció del tractament gràfic, del nivell de
convencionalització i d'estilització desitjable de la for-
ma dels motius, del pes de la forma i del color, de re-
cursos formals com el siluetat i el massissat, de l'orga-
nització de l'estructura geomètrica i totes les pautes
possibles, de com es tradueixen en forma els condicio-
nants derivats de la manera de col·locar i percebre
aquests estampats; però molt més encara quan aborda
qüestions com el grau de misteri desitjable en els «pat-
terns», aspecte fonamental per a ell, que explica en ter-
mes d'interès visual o de pregnància; o com la del sig-
nificat, és a dir, el grau d'identificació desitjable de les
coses representades i l'explicació dels temes que és con-
venient utilitzar:
20. Vegeu Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW
XXII, pp. 176-178. La cita és llarga però divertida: «Take note,
too, that in the best art all these solemn and awful things are
expressed clearly and without any vagueness, with such life and
power that they impress the beholder so deeply that he is
brought face to face with the very scenes and lives among them
for a time; so raising his life above the daily tangle of small thi-
ngs that wearies him, to the level of the heroism which they re-
present [...] This is the best art [...] yet its very greatness makes it
a thing to be handled carefully, for we cannot always be having
our emotions deeply stirred: that wearies us body and soul; and
man, an animal that longs for rest like other animals, defends
himself against the weariness by hardening his heart, and refu-
sing to be moved every hour of the day by tragic emotions; nay,
even by beauty that claims his attention over-much. [...] Meanti-
me, I cannot allow that it is good for any hour of the day to be
wholly stripped of life and beauty; therefore we must provide
ourselves with lesser art to surround our common workaday or
restful times; and for those times, I think, it will be enough for us
to clothe our deily and domestic walls with ornament that re-
minds us of the outward face of the earth, of the inocent love of
animals, or of man passing his days between work and rest as he
does. I say, with ornament that reminds us of these things, and
sets our minds and memories at work essily creating them».
21. Vegeu respectivament i per ordre History of Pattern-
Designing (1879) CW XXII p. 209, Some Hints on Pattern-De-
signing (1881) CW XXII, p. 190, i The Lesser Arts of Life
(1882).
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El que hem de fer [...] és crear les flors i les fulles que
convenen als papers pintats, formes que s'adeqüen de
manera evident per a ser estampades amb un motlle de
fusta; d'encobrir suficientment la construcció del «pat-
tern» per tal d'evitar que la gent en conti les repeti-
cions, mentre aconseguim de calmar la seva curiositat
per resseguir-lo; tenir cura de cobrir equilibradament el
fons. Si reeixim en aquestes dues darreres coses, acon-
seguirem una impressió de misteri satisfactòria, que és
una característica essencial de tots els articles ornamen-
tats i que en els papers pintats obtenir-la és feina del
dissenyador, car, com s'ha dit abans, no cau a plecs, i el
seu material tampoc no té cap bellesa especial que atre-
gui la vista.
Potser és veritat que Morris no va comprendre ni
va defensar el valor estètic de les formes pures en els
objectes tridimensionals, o de la simplicitat estructural
per si sola en arquitectura i interiorisme, i això el con-
verteix inevitablement en un bon representant del gust
victorià. Tanmateix, sí que considerà les formes abs-
tractes com a ornament bidimensional: «...la nostra
paret pot estar ornamentada simplement amb franges
de color» i en què consistia el valor decoratiu:
La bellesa que pot haver-hi en elles es limita a la be-
llesa d'una molt senzilla proporció, i dels tints emprats,
mentre que el seu significat es redueix a cridar l'atenció
de la gent sobre l'encant del material, i en la construc-
ció ordenada i convenient d'una paret.22
És més, fins i tot quan explicà les característiques
dels bons estampats sempre es va remetre a elements
estructurals com la varietat de possibilitats combina-
tòries de la trama geomètrica de fons, els colors i els
seus contrastos en tant que tintes planes, i al joc de tra-
ços i taques que componen un dibuix i organitzen un
relleu entre plans bidimensionals. D'aquesta manera,
l'efecte estètic d'un estampat, o de qualsevol model or-
namental, depèn exclusivament de la seva qualitat in-
terna i de la seva riquesa, o sia del seu grau d'elabo-
ració formal, com un factor oposat al més habitual
d'exuberància o de quantitat d'ornament.
Per reconèixer l'interès de l'aportació morrissiana
cal oblidar les moltes connotacions negatives presents
en la noció de decoració degudes, en gran part, a l'evo-
lució de les arts plàstiques en el segle xx, però això
apunta la possible gran operativitat de la noció de de-
coració en fenòmens com el disseny i tot allò lligat a
l'experiència de la vida quotidiana. És el cas del grafis-
me, de la tipografia, del cartellisme, dels embalatges i
de la senyalització. Es tracta sense anar més lluny
d'aquella peculiar dimensió estètica de les coses que el
moviment Pop incorporà a les arts plàstiques. Si bé ara
i adés decoració és sovint sinònim de frivolitat, o de
banalitat, la funció decorativa explica no pocs dels
comportaments estètics de la gent, entre els quals, evi-
dentment, el parany més freqüent en la vida moderna:
l'«horror vacui».23 Però a més, si se la considera en re-
lació amb l'evolució posterior del disseny i l'arquitec-
tura, en el moment en què l'estètica dels objectes d'ús
es tornava cada vegada més un fenomen intel·lectual i
abstracte, la posició de Morris esdevé una opció deter-
minada i molt concreta que s'adreça a aquell sector de
mercat que el Moviment Modern sempre va buscar i
mai no va aconseguir; aquell mateix sector que, en pa-
raules de Adolf Loos, «se pusieron tristes y su ánimo
decayó» quan escoltaren el seu missatge: en realitat «lo
que les preocupaba era saber que no se podía producir
un ornamento nuevo».24 Des d'aquesta perspectiva, la
reflexió de Morris esdevé una recerca per trobar els cri-
teris de qualitat estètica que regeixen la funció decora-
tiva i, per tant, la manera d'intervenir activament en la
millora de la qualitat estètica de l'entorn immediat. Un
entorn que, com s'ha dit, ha de ser assossegat, reposat,
tranquil i confortable.25
22. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXI!, pp.
191 i 183, respectivament.
23. En aquest sentit, vegeu els arguments de Branzi per in-
corporar el disseny d'elements decoratius entre les activitats del
disseny actual: «Decorativo è spesso sinónimo di volgarizzazio-
ne dei fenomeni grafici e figurativi, che sarebbero trasformati nei
processi ripetitivi delia decorazione in segni privi di qualsiasi ca-
pacità di comunicazione cultúrale», Andrea Branzi, La casa cal-
da, Ed. de la Universitat de Palerm, Palerm, 1984, p. 92.
24. Adolf Loos, Ornamento y delito (1908), GG, Barcelona,
1972, p. 30. La resposta de Morris, que també es pregunta per-
què la humanitat ha invertit tant de temps i d'esforços en una
activitat com l'ornament, no és un retrat molt afalagador de la
gent que, com Loos, prefereix tenir les parets pintades de blanc:
«Doubtless there will be some, in these days at least, who will
say: "Tis most helpful to me to let the bare walls alone". So also
there would be some who, when asked with what manner of bo-
oks they will furnish their room, would answer, "With none".
But I think you will agree with me in thinking that both these
sets of people would be in and unhealthy state of mind, and pro-
bably of body also; in which case we need not trouble ourselves
about their whims, since it is with healthy and sane people only
that art has dealings». Some Hinds on Patter-Designing (1881)
CW XXII, pp. 175-176.
25. Vegeu el capítol 2.3. a Calvera (1992), p. 231 i ss.
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4. Ornament i decoració:
dos procediments de disseny i dos tipus
d'efecte estètic dels objectes
El que sovint ha estat considerada la contribució més
original i important de Morris a la teoria del disseny
són les moltes consideracions sobre els diversos mate-
rials amb què treballa cada art decorativa i, sobretot,
el fet d'haver convertit les qualitats dels materials en el
condicionant prioritari, definitiu, del procés de dis-
seny. Ara bé, en la seva anàlisi no són només els mate-
rials els que imposen limitacions al disseny, també en
posen els procediments d'execució i les tècniques de
cada ofici. Llavors l'acte de dissenyar consisteix a
aprofitar-les i convertir-les en esperons per a la imagi-
nació creativa. També en això, com en molts altres as-
pectes del seu pensament, es pot veure l'amplitud de la
síntesi morrissiana. Si per una banda aplica les indica-
cions genèriques d'adequació i coherència amb els ma-
terials i les tècniques donades pels Reformadors, per
l'altra reprèn la descripció ruskiniana de les «false-
dats» i «mentides» artístiques continguda a Lamps of
Truth and Beauty de Ruskin (1849); però, a més a més,
també hi incorpora tot el seu coneixement pràctic del
fet derivat de tants anys d'experiència com a dissenya-
dor i director tècnic de l'empresa. D'aquesta manera,
amb la definició de la mateixa natura del material i de
les tècniques com l'eina bàsica de la creació en les arts
decoratives, Morris aconseguia convertir una regla
d'or de l'artesania i de les arts plàstiques en un principi
vàlid també en el disseny per a la manufactura meca-
nitzada, cosa que es desprèn del fet de fer servir el ma-
teix criteri com a punt de partida per a la descripció de
tots els oficis que considerà, mecànics o no.
Alhora, mirant el comportament estètic dels mate-
rials i dels resultats obtinguts amb les diverses tècni-
ques, se adonà de com variaven els dispositius pels
quals les diverses arts aplicades assolien la funció de-
corativa, i com calia modificar els criteris de disseny
per adaptar-se a cada cas i poder-ne extreure el màxim
efecte estètic. La gran frontera s'establia entre aquelles
arts decoratives en què la qualitat del material i el ras-
tre del treball i de la tècnica acompleixen de manera
natural i per les seves pròpies qualitats la funció deco-
rativa, i aquelles que no, les quals aleshores necessiten
l'afegitó d'un tractament ornamental exterior. Llavors,
des de la perspectiva de Morris, com més humil, barat
i mancat d'expressivitat és un material, o una tècnica
d'elaboració, més ric i elaborat ha de ser el disseny del
motiu ornamental en el sentit que s'apuntava més
amunt. Val la pena seguir l'argumentació de Morris:
En aquestes mercaderies que estan esteses totalment
planes a la paret, i que no tenen cap bellesa especial
derivada de la manera d'elaborar-les, ens podem trobar
forçats a fer més que no faríem en altres casos per em-
mascarar la construcció del model. Això ens dóna
l'oportunitat de demostrar que som dissenyadors de
«patterns» nats perquè acceptem contents aquest apa-
rent dilema i posem el nostre enginy a treballar per
conquerir-lo. Deixeu-me tornar a explicar la dificultat.
En aquest ofici, la falta de limitacions quant al nombre
de colors i la facilitat del procés de fabricació poden
temptar-nos a simplement entortolligar les formes na-
turals en línies que poden passar com ornamentals. Ce-
dir a aquesta temptació és gairebé segur que en resulta-
rà una mera vulgaritat. Per l'altra banda, hi ha la temp-
tació de dissenyar un model com es faria per a una peça
de teixit, on l'estructura és vigorosament visible, i els
seus membres estan fermament marcats; però un model
així fabricat en un material barat té tendència a veure's
superambiciós, i estant estès pla a la paret, dirigirà mas-
sa la mirada vers les línies geomètriques i tot repòs
s'haurà perdut.26
Tot i que Morris no ho va dir en aquests termes, es
pot fer referència a aquesta diferència mitjançant les
nocions d'Ornament i de Decoració. Per un seguit de
circumstàncies pròpies de la història de les paraules,
ornament i decoració actualment són mots gairebé si-
nònims, almenys així ho confessen els estudiosos de les
arts decoratives.27 Existeix, però, una diferència molt
subtil, útil a l'hora d'explicar les idees de Morris, així
com per entendre el debat, en la teoria i la història de
l'art, emprès per Alois Riegl, que estudiava ornament,
en contra de Gottfried Semper, qui treballava a partir
de la decoració —i qui, de passada, havia col·laborat
amb Henry Cole—, o per entendre les idees d'Adolf
Loos i contrastar-les amb la seva pràctica professional.
De fet, diferenciar entre els diversos tipus d'ornament
va ser la millor via per poder adonar-se del funciona-
26. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII, pp.
190-191.
27. Vegeu Durand, Stuart: La ornamentación (1986), Alian-
za Ed., Madrid, 1991, p. 7, i Gombrich, Ernst H.: £/ sentido del
orden (1979), GG, Barcelona, 1980, Introd. Entre els autors que
utilitzen aquesta diferència, Morpurgo Tagliabue (1960) p. 468,
i Branzi (1984), p. 90.
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ment estètic propi de l'objecte industrial, és a dir,
d'aquells acabats tan perfectes que només poden obte-
nir-se mitjançant el treball a màquina; de la mateixa
manera que també va servir per comprendre la propos-
ta estètica de l'artesania, del treball artístic fet a mà
amb els acabats irregulars i imperfectes, sense per això
haver de ser matussers, característics de les obres dels
homes.
Prenent com a base la terminologia establerta per
Morpurgo Tagliabue (1960) quan analitza el famós
article de Loos sobre l'ornament, la decoració es refe-
reix a la satisfacció d'una necessitat estilística mentre
que l'ornament suposa un tipus extrínsec de decoració.
Fins a quin punt el terme original alemany té aquesta
significació, o aquesta es va consolidar al llarg del se-
gle xix, sia per mitjà de les anàlisis filosòfiques de l'es-
tètica, sia a conseqüència de l'analogia lingüística a la
parla de la gent, el fet és que l'ornament fa referència a
tot allò que pot separar-se de la forma estructural, un
afegit de vegades superflu, de vegades necessari per
augmentar la brillantor del resultat, però gairebé sem-
pre retòric.28 L'ornament consisteix llavors en un trac-
tament extern que s'aplica a la superfície d'un objecte
també amb una f inal i ta t decorativa i estètica. En
aquest sentit, és lògic que es tracti de l'ornament com
d'un sistema de formes, de dibuixos bidimensionals,
que s'apliquen amb posterioritat a l'obtenció d'una
peça. Com que és exterior t independent d'una peça, i
aquesta és la concepció de l'ornament derivada de
l'historicisme vuitcentista com a estil però sobretot
com a mètode de disseny, el repertori de formes orna-
mentals no guarden cap mena de relació amb el siste-
ma constructiu, amb el material emprat, o amb la for-
ma estructural projectada. Vist que en el món indus-
trial l'obtenció de primera matèria, la creació de nous
materials, els processos de fabricació de peces i els de
revestiments i acabats s'havien independitzat total-
ment de la construcció i de la fabricació, l'ornament i
el disseny d'ornaments aviat quedà establert com un
sector productiu específic —la indústria de l'adorn— i
sorgí el mateix concepte de revestiment com a produc-
te per si mateix. En aquest context, es comprèn perquè
bona part de la recerca dels Reformadors de mitjan se-
gle passat, preocupats com estaven per la millora estè-
tica de les mercaderies industrials, indagava precisa-
ment les relacions desitjables entre l'ornament i la for-
ma estructural, entre l'ornament i el seu suport.
Per la seva banda, l'altre tipus d'ornament, que he
anomenat decoració, esdevé un efecte creat pel tracta-
ment de la superfície i és un atribut de la forma dels
objectes. Sorgeix inevitablement i de manera natural
com efecte dels processos d'execució d'una tècnica i és
la traça deixada per l'utillatge tècnic emprat en l'ela-
boració d'una peça, o bé per les qualitats exhibides del
material. Per això Branzi el denomina «ornament na-
tural» quan explica les obres de Loos. Els peus de les
romanes lapidàries, el rastre dels dits en el fang deixat
quan es treballa al torn, la textura que forma el teixit
dels fils o el trenat de tiges vegetals a la cistelleria, el
rastre del pinzell en aplicar-se sobre una superfície, la
trama formada pels maons en la construcció d'obra
vista, tots són bons exemples d'aquesta mena d'efecte
decoratiu que tenen les superfícies quan estan textura-
des. Vist que els resultats obtinguts són inevitables, car
apareixen tan bon punt s'inicia l'elaboració d'una peça
i són consubstancials a ella, quan es dissenya per a
aquestes tècniques cal saber controlar, i encara més
aprofitar, aquests valors de superfície, les textures de-
rivades. De fet, la feina consisteix molt sovint a disse-
nyar les mateixes textures —en efecte, aquesta és l'ocu-
pació decisiva del disseny tèxtil i la que li dóna raó de
ser, però també del corrent del disseny primari recent-
ment teoritzat—. Si bé és difícil destriar teòricament
què separa aquests efectes de la idea de forma, és evi-
dent que, al llarg de la història de les arts decoratives i
del disseny, les diferències de tramat, de teixit, de qua-
litat dels nusos i dels materials, la varietat de gruixos
obtinguda per la diferent pressió exercida sobre la plu-
ma en escriure o dibuixar, han estat recursos expres-
sius repetidament emprats amb fins estètics i decora-
tius. Són aquells que Ruskin considerava les proves
materials del gaudi experimentat en fer la seva feina
per un creador concret. Finalment, la diferència és tal
que, normalment, en aquestes arts, la incorporació
d'ornaments en el sentit apuntat més amunt és gairebé
impossible i sempre redunda en un empitjorament es-
tètic del resultat. L'exemple més clar al respecte és la
cistelleria. L'únic ornament possible, és a dir, l'aparició
28. Pel que fa a la teorització de l'ornament en l'estètica ale-
manya, vegeu Morgan, D.: «The Idea of Abstraction in German
Theories of the Ornament», Journal of Aesthetics and Art Criti-
cism, vol. 50, n. 3, estiu 1992, pp. 231-242. Per una visió gene-
ral, vegeu Gombrich (1979) i per l'analogia lingüística en el
concepte vuitcentista d'art i d'arquitectura, vegeu Collins, Peter:
Los ideales de ¡a arquitectura moderna (1965), GG, Barcelona,
1981/4a. Quant al desenvolupament de la industria de l'adorn,
vegeu Giedion, Siegfred: La mecanización toma el mando
(1948), GG, Barcelona, 1978.
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d'un dibuix a més del que conforma el trenat, és de ti-
pus abstracte i consisteix en la barreja de materials i
dels seus tons que donen varietat a la trama, però res
mes.
Un cop copsada la capacitat estètica de la textura
de la superfície, del trenat de tijes o de la trama del tei-
xit, o sia, de la percepció d'una superfície per ella ma-
teixa, és fàcil adonar-se de la capacitat estètica dels
materials per si sols, especialment quan aquests tenen,
en polir-los o sense polir, una textura pròpia que orga-
nitza un dibuix abstracte i també un «pattern». És el
cas de les fustes i les seves vetes, de les rugositats i es-
tries de les diferents pedres emprades en construcció,
del gra del paper fet a mà, de les franges dels cartrons
0 de la seva rugositat i, en general, de tots els materials
nobles, la qualitat dels quals aconsella no aplicar-los
cap altre tractament ornamental. El pas següent és evi-
dentment descobrir que fins i tot els acabats indus-
trials, aquells que busquen la màxima perfecció, la
major uniformitat i homogeneïtat en la superfície dels
materials tractats, tenen també valors de superfície i
operen de manera similar als materials naturals quant
als efectes decoratius que s'obtenen, a les tècniques
manuals i als processos de tramat. És el cas de l'acer
inoxidable, o dels metalls cromats, on els reflexos de la
llum supleixen les rugositats i textures dels materials
naturals; com també és el cas del paper continu, o del
paper estucat, o de l'enguixat de les parets pintades de
color uniforme, o del vidre perfectament transparent.
De la mateixa manera, també es pot veure que els
punts d'engalzament, les juntes i els carregaments
d'una biga, és a dir, les components estructurals origi-
nades en una cadena de muntatge poden acomplir una
funció decorativa segons el tractament que se'ls dóna,
1 aquest és l'axioma que va permetre al disseny indus-
trial i al Moviment Modern renunciar definitivament a
l'ornament en la producció mecànica.
Tot aquest procés descriu d'alguna manera l'evolu-
ció del disseny des de l'època de Morris fins al Movi-
ment Modern i, fins i tot, fins al corrent High Tech dels
darrers anys. Des d'aquesta perspectiva, queda prou
clar com, a partir d'Adolf Loos, l'opció de disseny pre-
ferida consistia en l'aprofitament dels efectes decora-
tius dels materials i de les seves textures, i per això en
un ambient «modern» combinen també els objectes
artesanals i els més industrials. Val la pena aquí recal-
car-ho: l'opció projectual presa pel Moviment Modern
està més a prop dels criteris estètics de l'artesania, és a
dir, d'aquell model d'artesania idealitzat en aquesta
època i, en bona mesura, n'és la continuació atès que
prefereixen treballar aprofitant la capacitat decorativa
de tècniques i materials. El pes del disseny recau ales-
hores en la definició de la forma entesa, en el cas del
disseny industrial, a partir de la secció i, per tant, en la
silueta exterior, mentre que en l'arquitectura es con-
centrava en la planta de l'edifici per poder així projec-
tar l'espai interior. D'aquesta manera es podia comen-
çar a treballar amb la forma abstracta per si sola, atès
que la càrrega estètica requeia en els materials emprats
i les tècniques utilitzades, tant si eren molt texturades
com si no. De fet, aquest és el camí iniciat per Chris-
topher Dresser en el sector de l'orfebreria ja a l'època
de Morris. Els seus foren uns dissenys on s'aprofitava
la qualitat estètica d'un material tan noble com la pla-
ta uniformement polida, combinada amb fusta, i lla-
vors l'acció de disseny es concentrava en els punts
constructius estructurals. També fou la investigació
característica de l'interiorisme i els mobles lacats este-
ticistes de William Godwin. La gent de les. Arts 8c
Crafts preferí mantenir-se fidel als acabats manuals í
als materials naturals tradicionals, exagerant-los i sim-
plificant la forma.
Té una certa lògica que aquest debat aparegués en
aquest moment. La dicotomia artesania-indústria per-
metia encara apreciar els resultats obtinguts en cada
sistema i comparar-los entre si. Per això tot el procés
descrit abans, que pateix, com tota pauta interpretati-
va, d'un cert dirigisme, fou molt ràpid: entre Morris i
Dresser per una banda, i Loos i el Moviment Modern
per l'altra, no transcorren més de cinquanta anys. El
Modernisme, amb el seu nou estil, oferí el gran labora-
tori d'experimentació. En aquest sentit són tan impor-
tants els experiments fets pels primers modernistes en
la industrialització de procediments ornamentals per a
la construcció, com les rajoles decorades de Domènech
i Montaner o els paviments hidràulics, com els estudis
sobre l'ús ornamental de les línies estructurals de l'edi-
fici, o del moble, característic de tota una altra vessant
del moviment, la que s'ha qualificat de més raciona-
lista.
També la reflexió de Morris sobre els productes in-
dustrials i les arts decoratives se situa en aquest con-
text i, de fet, aporta elements importants en ambdues
vessants. Si en les tècniques texturades i altament de-
coratives va defensar sempre els procediments arte-
sanals i el valor artístic propi de l'obra única feta a mà
—excepte en el cas dels teixits i de les catifes, evident-
ment—, en el cas de les tècniques i materials barats
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blasmats per Ruskin pels seus acabats mecànics, Mor-
ris proposava el disseny de l'ornament com a recurs
creatiu per a mantenir, i augmentar, la seva qualitat es-
tètica:
Només heu de recordar que, ja que es té en compte
el preu del material, aquest ofici (estampar sobre roba,
generalment de cotó) és especialment dificultós; per
això, en dissenyar per a ell heu de posar especial cura
perquè cada nou procés que apliqueu a una pobra i dià-
fana peça de cotó, amb un valor de quatre o cinc penics
per iarda, li sigui realment una addició de bellesa i que
no es faci tan sols per caprici.
En aquest camp, concretament en el cas dels papers
d'empaperar, dels estampats sobre teixit de plana, de
les rajoles estampades i en el paviment de linòleum
però també de tot material de revestiment sorgit amb
l'avenç de la indústria, tot depenia del coneixement de
l'ofici de dissenyar, de la cura i de l'afecte posat en el
disseny per part del dissenyador: «Quant a la resta, pel
fet que en aquest art estem tan poc ajudats per un ma-
terial bonic i variat ens imposa la necessitat de ser es-
pecialment sagaços en els nostres dissenys».29
Tot aquest aspecte de la investigació morrissiana
coincideix força amb la de Riegl. Les similituds arri-
ben fins al punt que també Morris reconeix que, rera
la qualitat estètica d'un producte, hi ha sempre una
intenció i una voluntat artística conscient d'algú. És
veritat que només a títol individual, però. De fet, no és
més que la mateixa que defensava Ruskin quan parla-
va de la joia del treballador. En el cas de Morris, a més
a més, hi ha també l'exigència d'una competència pro-
fessional i estètica d'aquest mateix operari creador. La
seva premissa sempre fou «recordin que un "pattern"
o està bé o està malament».30
D'aquesta manera, Morris fou el primer que inten-
tà formular en principis de disseny una pràctica que
començava a ser aplicada de manera intuïtiva per
molts professionals del moment i posteriors. Ara bé,
pel que fa a Morris, el que probablement és més signi-
ficatiu és el fet que, de tots els productes industrials
possibles, i a diferència de Dresser, Godwin, les Arts &
Crafts, ell se sentí atret pels productes barats del mer-
cat, els que s'adreçaven al segment més gran de pobla-
ció. Tal com conceptuà l'ornament, o el «pattern-de-
signing», esdevingué una especialitat del disseny que,
si bé el Moviment Modern va descartar de l'interioris-
me i del seu model d'habitatge confortable, perviurà
durant tot el segle xx desenvolupat pels estils margi-
nats de l'avantguarda i sempre aplicat per la indústria
del gran consum i dels grans magatzems, amb un mer-
cat específic prou important. Per això, de totes aques-
tes idees de Morris, si s'haguessin continuat desenvo-
lupant després del Modernisme, n'haurien pogut sor-
gir pautes de control importants per a tota aquesta
producció d'adorns i ornaments —de bibelots i «sub-
disseny», si es vol— i per al sector dels revestiments in-
dustrials, i tenir resultats de molta més qualitat dels
existents en l'actualitat. No fa pas massa temps que
aquells papers pintats de «província» inspiraren Sott-
sass, el disseny Radical i Pop. La gran paradoxa del
segle xx és que hagin estat precisament aquests els
únics productes realment industrials, i que hagi sor-
git d'ells el veritable gust popular de l'època, el de la
cultura de masses.
En definitiva, doncs, tant de les idees exposades a
les conferències com de les propostes dutes a terme des
de Morris & Ço es desprenen dues estètiques diferents
tendents a aconseguir efectes similars. Una, la pròpia
dels oficis decoratius i nobles, que es podria resumir en
un ideal de simplicitat de vida i costums, que no es
tradueix necessàriament en austeritat sinó en el con-
fort agradós i còmode derivat de la saviesa en la dispo-
sició dels mobles i en l'apreciació de les seves qualitats
estètiques basades en el reconeixement de l'esforç crea-
tiu i del domini de l'ofici. Un model de simplicitat,
doncs, simple només en aparença atès el grau de cultu-
ra i educació que es requereix per apreciar-la, a la qual
Thornstein Veblen (1899) ja va acusar d'elitista, però
que és el que permet admirar tant les peces d'artesania
més primitives i rústegues com les obres més concep-
tuals del disseny modern i actual.
L'altra és la que s'aconsegueix per mitjà dels reco-
briments i revestiments industrials i que depèn exclusi-
vament de la qualitat formal dels dissenys. La propos-
ta morrissiana, aleshores, es podria qualificar, arran de
les seves pròpies paraules, com una estètica de la deli-
cadesa. Un efecte obtingut amb la delicadesa pròpia de
les curves i del moviment de les línies que amaguen la
pauta de construcció geomètrica dels estampats i que
també depèn del tipus d'estilització convencional em-
prada en el tractament dels motius i en la subtilesa de
29. Some Hints on Pattern-Designing (1881) CW XXII, pp.
192-3, i The Lesser Arts of Life (1882) CW XXII, p. 260, res-
pectivament.
30. Marking the Best of It (1880) CW XXII, p. 110.
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les combinacions de colors. És possible que per als ulls
i el gust actuals sigui sovint difícil descobrir la delica-
desa de què parla en molts dels seus estampats, alguns
d'ells prou foscos, d'altres excessivament vigorosos i
pesants en el dibuix, d'altres massa rics i plens de de-
talls. És veritat que l'energia del disseny és una de les
característiques definidores del seu estil, allò que ha
permès anomenar-lo «el millor dissenyador clàssic del
seu temps». De fet, junt amb els models que encara es
fabriquen i es comercialitzen, els més clarament aplica-
bles segons els gustos moderns, hi ha també en la seva
obra una recerca sobre els motius ornamentals histò-
rics —el pàmpol, la fulla d'acant, el salze, els mateixos
que estudià Riegl el 1893—, alguns d'ells clàssics, d'al-
tres gòtics i d'altres indis, sobre la qual es fonamenten
les seves idees generals. En qualsevol cas, no hi ha dub-
te que la delicadesa, com la gràcia, l'elegància, l'agra-
dositat i altres categories estètiques similars constituei-
xen valors associats a tot allò que vol ser decoratiu.
Llavors, l'objectiu principal de Morris és trobar els
mecanismes per proscriure la vulgaritat dels dissenys,
del mal gust afectat i de la sensiblería cursi («nasty &
shoddy») alhora que adverteix dels perills que hi por-
ten quan les tècniques de fabricació no presenten més
dificultats ni imposen limitacions insuperables, ni són
un mecanisme de control estètic, com succeeix en la
indústria. Amb el fet de diferenciar ambdues estètiques
i establir criteris distints per a cada una d'elles, Morris
no sols palesa ser un home del seu temps ocupat en
qüestions pròpies de la modernitat sinó que esdevé
profètic per a comprendre tot el que ha vingut després,
al llarg de tot un segle, sense, per això, haver de ser un
pioner.
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